o limoeiro

Tomava-lhe conta dos ombros nus uma brisa frouxa ao  mesmo tempo que, do chão, a lentura do orvalho matinal lhe arredondava os passos.  Sempre que a cidade grande a não obrigava à formalidade do fato e os dias ensolarados lho permitiam, Etelvina dava asas à rústica que a habitava. Nesses dias chamava a si as tarefas mais pesadas, simultaneamente as que lhe conferiam mais prazer.  Depois da casa, o jardim de cheiros (nem sempre por esta ordem), onde se inebriava de aromas - o funcho, a cidreira, a hortelã, o cebolinho, os coentros ... gostava de, uma vez concluídas as tarefas a que se impunha, gozar do reluzente dos espaços, lavados, arejados,  desbravados  e embelezados por suas mãos. Coisas prosaicas e materiais, sabia.  Acrescia-lhe o gosto  óbvio pela terra, pela água, o gosto por, como lhe dizia a voz de dentro, chafurdar-se de si mesma e das raízes até mais não poder —  mais  tarde seria ainda a água a sua inefável companheira, quando, liberta de todos os espartilhos,  se deixava possuir inteira. A entrega, o culto,  a cadencia lenta, algo egóica, o esbracejar contra a indiferença, a rotura audaz com a certeza da sua própria impermanência.

Tudo, até a água, era transitório e por momentos não era, sendo textura palpável de instantes apoteóticos, seus, de plenitude e de quietude, no caos da vida.

Num rasgão súbito viu-se reprojectada na  parede do fundos entre a lei e um colo de pertença. Viajava  na nostalgia saudável de um ciclo de partilha em que o tempo se dilatava muito além da demarcação dos ponteiros de qualquer relógio, e, apenas os bagos debulhados na pele dos olhos  (dos que  em emudecimento beijava) contavam de notícias que, sem se saberem aforismos e  metáforas, eram-lhe alimento, ambrosia, e  saberes inultrapassáveis.  Histórias simples, inverossímeis,  como a daquele dia em que se viu ali, sob um chapéu cinzento,  o Elba ao lado – havia sempre um rio que lhe corria lateral às veias, a medir-lhe o pulso –,  tomada pelo braço, conduzida ou conduzindo, nunca saberia, num passo certo e ritmado, redescobrindo vestígios da sua própria existência — Dentro do possível.  Dentro do possível,  repetia-se, porque é nele, disseminado,   que se delimitam o umbral de rosas bravias,   as coroas de louros, os espinhos tangenciais  à face em que, e  segundo Woody Allen, se divide a humanidade "entre o miserável e o horrível" (discordava), o cheiro das aspas, as reticências,  a essência  citrina, igual à que lhe chegava agora,  algo almiscarada a lavanda e a baunilha,  o céu e  o inferno.
Do purgatório, num patamar intermédio, nem se inquietava em expurgações antes do tempo. Directa,
o céu e o inferno. E o fogo,  capaz de transformar as frutas mais robustas, mais sadias, em pastas,  em doces, geleias e compotas, 

No labirinto das memórias repartidas do canto perdurado, quase pássaro, quase bicho, desatou os nós górdios da insónia. Rumou-lhe,  letárgica, tomada na jangada das suas gotas.  O sol do meio-dia,  a  pino,  irradiava-lhe a pele tornando-o quase transparente.  Afadigada,  encostou-lhe a cabeça,
o corpo em arco glissando os dedos na demora, num ruído de fricção  dolente, espécie de fret noise de notas intermédias de um violão antigo,
buscou uma nesga de sombra. Semicerrou as pálpebras.  Gemeu baixinho, tão baixinho, 

(em que lugar de si  morria primeiro? havia tempos que este pensamento a atormentava...).

depois mais alto. Por fim,  como se não houvesse nem hoje nem amanhã, deixou de controlar o caudal do grito. Acordou a cal do muro que, farrapo a farrapo, chorou dos olhos das paredes fronteiriças,

aninhou-se quanto pode, ínfima formiga, 

     desejou que a afagasse, lhe repusesse num gesto de verdade o sentido da vida — o limoeiro, baloiço da sua meninice,  era, de todas as árvores, a sua preferida. A par com o pé de lima.  

              

"Que canto há de cantar o que perdura?
A sombra, o sonho, o labirinto, o caos

A vertigem de ser, a asa, o grito."  Hilda Hilt

Foto da autora.